2013年1月7日，海南文昌，韩发光父子“呵护”着航标灯。 图片作者:张茂/CFP

被人说“犯傻”的父子

从1966年到1978年，老韩1块5毛钱的工资领了12年，36年后，临退休，他向上级组织申请，“我们家一辈子都靠海、吃海，如果不能为渔民多做点什么，枉生在海边，受海的恩惠。让我儿子接我的班吧，他能行，干临时工也成！”单位批准了。

小韩从小的理想是当兵，那时他不理解父亲，“为啥自己吃了一辈子苦，还要儿子再跟遭罪？”站在灯标前，小韩看父亲的眼睛永远都望向海上。“我们是渔民，渔民要保护渔民，你爸爸做不了什么大事，但小事也要做下去……”父亲眼神坚定。

“可做了不一定有什么。”儿子说。

“可没做就什么都没有。”父亲说。 数十年来，海岛各方的渔船越来越多地在潮滩湾聚集，出南海捕鱼，后亮坡村就有60多艘渔船往返此港湾。加之附近的潮滩村、坑头村、富宅村等村落的渔船，不下数百艘，占到了潮滩湾出海渔船的绝大多数。这盏航标灯亮着，6.5海里范围内的渔船归航安全，6.5海里外就已是琼州海峡水道，连成了一片安全网。他是织就这片安全网的人。

小韩后来真成了航标临时工，且一干就是11年，他说触动他坚守的，还是父亲的眼睛，“他对海爱得深沉。”

后亮坡村村民小周跟韩群畴光屁股一起长大，他在旁插话说，还有对我们渔民爱得深沉吧……

是的，这种爱，不仅在护守航标灯的工作中，也在韩发光父子的生活里。

小韩的妻子梁妹芳说，村里人过去常有人问我，他们父子俩“犯傻”，你生气不？ “我不生气。”

韩发光看到村里的路破烂不堪，拿着自己的退休金买水泥硬化村路。补路、修路成了老韩退休后多年生活里孜孜以求的乐趣。

1996年、1998年、1999年、2000年、2007年、2010年，大台风大汛期来临，村里被海水倒灌，韩群畴开着自家救生艇，到处帮别人家搬电视、搬家具……自家生活用品却没来得及“打捞”。

海南省铺前航道所所长蔡健和同事陈凯回忆，最让人担心的一次，2010年，锦山镇强降雨灾害，大水淹了鱼塘，邻村电线杆被吹倒到塘里，鱼塘棚子里还有人，小韩想都没想开着冲锋艇就过去了……“那是带电的呀，为他捏了把汗啊。那一次，他救出3个人，也有一队父子和一个浙江商人，这些边防派出所都有记录，称他是英雄集体的成员。”蔡健说。

“要么认识他的村民怎么都翘起大拇指说他‘傻’呢！”陈凯对小韩的傻解出了另一种的滋味。

所以，世上就是有一种坚守的“傻”，被称为执着。

46年，潮滩湾渔船未发生任何一起近海触礁或搁浅事故。

灯光依旧，盼安归来。